

审思明辨

让知识穿过身体

有一位搞音乐教育的老师跟我讲,培养小孩子听音乐,千万不能用大人那一套,讲解音乐主题、创作背景、思想内涵等,比如说到贝多芬的《第五交响曲》就言必称命运在敲门……这些东西都是概念,小孩子很难有接受概念的能力。

那怎么办?你可以给孩子放一段音乐,然后问他,这段音乐是什么颜色的?是蓝色的还是白色的?是什么味道的?是咸的还是甜的?诸如此类。当孩子接通了这段音乐,然后运用通感能力,表达成另外一种感受的时候,这段音乐就真的在塑造他的审美能力,这对他的写作、表达都有巨大的帮助,而不仅仅是理解音乐本身。

学习有两种模式,一种是从信息到概念,然后储存;另一种是从一种感受到另一种感受,然后输出。后一种学习方式,就是我们经常说的,让知识穿过身体,它会成为你的财富。(文/罗振宇)

名人堂

修炼死亡

过了五十五岁之后,我开始练习和死亡对话。在面对未来的死亡时,我意外学到过往更宽容的能力。

我五十六岁时,大我二十岁、非常注意身体健康的四阿姨,因车祸意外死亡。我五十八岁生日后几天,大我五岁的表哥林维中,在美国意外“自然地”死亡。

表哥是我们家族中真正的天才。他曾经是一切“成功价值”的典范,中年之后穿上道袍,走入与众不同的道家世界。他还在美国西北大学教授人工智能,是一位非常谦逊且认真指导学生的教授……这样的转变及猝死,让向来疼爱他的家族长辈,充满不舍。

或许因为我自三年前不断练习和死亡对话,我的第一反应虽然也是流泪,但经过一夜思考,我写下了一段文字分享给家人,谈自己对表哥离世的感悟:

他以难以置信的天分,登上舞台;再以翩然潇洒的修炼,走完人生。

表哥自小享有许多掌声,他获得台湾小提琴比赛第一,绘画第一,从小到大,一直都是尖子生。离开心爱的音乐,

他一度选择了台大电机系,在家人的期望中,完成博士学位,进入美国西北大学教书三十年。

他曾经短暂地不快乐,但始终不平凡。约摸二十年前,他走入了自小就喜爱的武侠世界,在中国大陆的各门派中拜师练功。几年前的一天,这位博士教授,跪拜台北阳明大学旁小巷弄的武术大师潘岳,成为其弟子。

表哥生前说,小时候,他享有太多掌声,理所当然,陶醉其间。其后,在道家的传统中习得了“无”的道理。“无”和“有”,是一扇门的关系,你以为拥有的,并不真实;你认为失去的,它仍存在。生命自“无”中诞生,有一天也会在“无”中消失。其间的旅程,是一种“有”和“无”之间的体悟。

这一生,我见过有些人,才得了一次榜首,就骄傲终生。这是光环吗?可能更是桎梏。我的天才表哥顶着太多“第一”的光环,但他不是俗人,一个轻功,就跳出去了。修炼生命,使六十三岁的他,纵使疾病缠身,仍气宇轩昂。他不计较名利、看空成败。他的灵魂里没有愤怒,没有恐

惧,没有不平,甚至没有失望。

他的前半生以无与伦比的聪明天分完成了一般人入世的价值;他的后半生则以独特的灵魂体悟,修炼克服了人生往往无法超越的障碍。

如侠,如仙,已逝,仍在。

表哥下葬当天,我又写下一段悼文:

别解读我的死亡——那是道,非名。

别解构我的离去,我清醒时,也喜欢飞翔。

你不必撬开尘土中的棺锁。此刻,我已臣服于土,心悅离尘。我的灵魂悄声低语,深怀感激,为心潮起伏的每一滴泪水。

我只是穿越了时间之墙。

别解读我的死亡,那是道,非名。

面对亲人接二连三的意外死亡,我告诉自己,活着,毫不费力地呼吸一口气,为需要你的人而活,愉快地活,就是生命的真实意义。在生与死之间,不该是恐惧,不该是强求,而应该是微笑。不停地微笑,享受生命中仍然有的那一口吐与纳、呼与吸……修炼死亡,与死亡对话,不要害怕。(文/陈文茜 63岁,台湾知名媒体人)

事同理不同

价值

曾有这样一个实验:一名男子在地铁站卖艺,他用小提琴演奏了几首名曲。在45分钟里,大约有2000个人经过,只有6个人停下来听了一会儿,有20个人给了钱就匆匆离开,他总共收到32美元。没有人知道,这位卖艺者是音乐家约夏·贝尔。而就在两天前,他在波士顿一家剧院演出,所有门票售罄,聆听他演奏同样的乐曲,每人要花200美元。(摘编自《思维与智慧》)

请将您的感悟在11月29日前发送至18673167043。

故事回顾

(上期故事《钱锺书写牌子》详见11月18日本版)

百家争鸣:一个人内心是否强大,不在于顺境时有多潇洒,而在于逆境中有多达观。(河北石家庄 葛继中 49岁)

在那样的动乱年代,最重要的是自己尊重自己。(湖南岳阳 晏喜秋 73岁)

钱先生的儒雅固然值得称赞,但终究难以唤醒施暴者的良知。(广东广州 郭新国 50岁)

生活偶拾

只言温暖,不语悲伤

杨绛先生曾说过:岁月静好是片刻,一地鸡毛是日常。

最近我和老公的工作都遇到了一些麻烦,使得人到中年的我们内心有了些许惶恐。眼看就要到他的生日了,按照惯例我们都会出去吃一顿,替他庆祝生日。没想到他主动提出今年不过生日了,理由是“没心情”。我也没与他争辩,只说了句“那就在家吃”。

他生日当天,我一早便张罗采买,准备在家给他庆生。恰好儿子当天没有课,成了我的小帮手,老公下班回来,我们娘俩已将一桌子饭菜和蛋糕摆好,只等“寿星”入席。老公先是吃了一惊,而后感动得语塞,一把把我们揽在怀里。那天晚上我们一家三口非常开心,工作中的不顺心也被抛之脑后。

饭后我告诉老公,这桌生日宴不仅是他庆生,也是为了孩子。记得我小时候,家里穷,没有钱买生日蛋糕,即使如此,我妈也是一次不落地给

我和弟弟催生、过生日,虽然只是简单的一顿饺子和一顿面条,却给当时平淡的生活增添了不少光彩。邻居都说我妈过日子总是“有年是节”,不仅仅指过年时的新衣和节日里朴素的美食,更指那种“仪式感”。虽然那时候还没有“仪式感”这个词,妈妈也只是个普通工人,并不懂得什么大道理,她常说的就是:“过日子不就是过个精气神嘛!”

正是母亲的生活态度,让我和弟弟并没有因为家庭不富裕而感觉缺少了什么,反而让我们对生活充满希望。身为母亲,我也想用一种积极的生活态度去影响我的孩子,成为他前进中的力量。还是杨绛先生的那句话:“即使世界偶尔薄凉,内心也要繁花似锦,浅浅喜,静静爱,深深懂得,淡淡释怀,望远处的是风景,看近处的才是人生,唯愿此生,岁月无恙;只言温暖,不语悲伤。”(文/丝竹)

快乐老人报  
www.laoren.com 快乐伴一生

看了报纸要说话,不能浪费表情!

# 别怕坐冷板凳 有人给你递话筒

快乐老人报是个大舞台,大家一起玩一起嗨  
所有栏目您都可以参与,有些版面更是只发读者来稿  
有各种各样的俱乐部,还有大量免费活动和公益讲座  
每个人都能找到自己的圈子和朋友  
除了新闻热线,编辑记者的电话、邮箱也放在版头  
还有专门的QQ群、微信群,大事小事都能跟我们唠嗑  
心灵零距离。

快乐老人报全年定价 138元  
邮发代号:41-178 | 全年100期 每周一、周四出版

中国邮政订约热线:11185  
中国邮政订约网(bk.11185.cn)  
微信订约:扫描左图二维码  
报社咨询热线:0731-88906498

## 以退为进 天地其实很宽

快乐老人报不只提供完美退休计划  
平台有丰富的产品和服务满足您的需求  
看完整报就未了?那就捧着《活过100岁》学习健康知识  
或者上网找文朋诗友围炉夜话  
或者把回忆录拿到快乐人生出版社出版  
您还可以跟着美国国际旅行社周游列国  
在快乐老人生活馆健身,在快乐老人电商“淘宝”  
生活可以很精彩。

退休后,我天天到生活馆“上班”

快乐老人报全年定价 138元  
邮发代号:41-178 | 全年100期 每周一、周四出版

中国邮政订约热线:11185  
中国邮政订约网(bk.11185.cn)  
微信订约:扫描左图二维码  
报社咨询热线:0731-88906498